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WE DEMAIN

ET SI
L'ECOLOGIE
AVAIT

MILLE ANS
D’AVANCE ?

Moulins remis en eau, roues
hydrauliques restaurées, vis
d’Archimede réinstallées, haies
replantées... Depuis quelques
années, un retour discret aux
organisations d’antan refait surface
dans les territoires. Ce que I'on
pensait obsolete revient, non

par nostalgie, mais par nécessité.

PAR OUMY SONKO
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ly ades paysages qui parlent bas. Une haie épaisse,

un seuil de riviere, un batiment de pierre au fil de

leau: autant de formes que l'on croit décoratives,

alors qu’elles sont des traces mémorielles. Les cam-

pagnes francaises ne sont pas seulement agricoles,

elles sont le résultat de choix patients, de gestes

répétés, de compromis entre 'eau, le vent, la pente

et les besoins humains. «Je lis le paysage comme une

bande dessinée de I’histoire des lieux », raconte Colette Véron,

géographe de formation et vice-présidente de la Fédération des

moulins de France. Dans une vallée, elle voit moins un « milieu

naturel » qu'une construction humaine faconnée par les siecles:
canaux, biefs, rigoles d’irrigation, haies, prairies, chemins.

Des choix techniques hérités, qui continuent d’agir sur les
campagnes. Les moulins, rappelle-t-elle, ne sont pas seulement
des machines a farine; ils ont longtemps articulé plusieurs
fonctions, dont une trés concrete et souvent oubliée: lirriga-
tion. Dans les textes médiévaux, «quand le moulin ne marche
pas, on peut arroser avec 'eau du canal », et le canal de fuite sert
ensuite «a lirrigation des prairies ». Autrement dit: le moulin
est un noeud d’aménagement du territoire.

LE MOULIN N’A JAMAIS CESSE D’ETRE UTILE

Clest précisément la que le retour des moulins devient
explosif: quand le patrimoine rencontre la question de
I'énergie. Selon Colette Véron, la France a compté jusqu’a
100000 moulins; il en resterait 20000 a 30000 potentielle-
ment remobilisables. Remis en fonctionnement, ’ensemble
pourrait représenter une puissance cumulée du niveau d’un
réacteur nucléaire. Lidée séduit: une énergie décarbonée, dis-
tribuée, adossée a des ouvrages déja la. Mais 'obstacle princi-
pal est administratif: remettre un moulin en état implique une
autorisation, souvent longue, parfois dissuasive.

Derriere ce paradoxe, une notion juridique traverse les
siecles: le droit d’eau. Hérité du Moyen Age et maintenu a
la Révolution — parce que supprimer ce droit, c’était risquer
la pénurie de farine —, il fixe tres précisément la prise d’eau.
Aujourd’hui encore, un moulin antérieur a 1789 conserve en
principe ce droit, au méme endroit ; pour les moulins posté-
rieurs, il faut retrouver l'arrété préfectoral fondateur, souvent
enfoui dans les archives du xix® ou du xx° siecle. Le patrimoine,
ici, n’est pas une nostalgie mais un systeme de preuve légal.

Aujourd’hui, ces dispositifs reviennent au centre des discus-
sions, non par nostalgie mais par nécessité. Christian Jacque-
min, propriétaire et restaurateur d'un moulin en Bourgogne,
le dit sans détour: « Remettre un moulin en fonctionnement, c’est

«On remet en mouvement
une idée vieille de plus
de deux mille ans,
simplement parce qu’elle
fonctionne encore.»

redonner un sens a un ouvrage qui n’a jamais cessé d’étre utile. »
Son moulin produit une électricité modeste mais continue,
chauffe les batiments, accueille un projet muséal sur I'histoire
de I'énergie et du froid. «Je ne cherche pas la performance maxi-
male, mais la cohérence. »

Ce souci de la cohérence revient comme un fil rouge dans
le discours des personnes interrogées. Adrien Gombert, engagé
dans la reconstruction d'un moulin hydraulique dans le Lot-
et-Garonne, insiste sur le fait que ces ouvrages étaient pen-
sés comme des systemes complets: ils servaient a la gestion
de T'eau, des sols, des usages sociaux. « Un moulin, ce n’est pas
quune machine. C’est une relation avec une riviere, avec un village,
avec un rythme de vie. »

ELOGE DU TEMPS LONG

La méme logique anime les propos d’Elodie Denizart, prési-
dente de l'association Aqua!, dédiée a 'étude, la protection et la
valorisation de I'eau « bien commun ». Celle-ci refuse les oppo-
sitions simplistes entre patrimoine et environnement. « Une
idée de I’écologie (retour a une nature sauvage, a une eau libre)
s’est immiscée dans certains textes de loi, et donc des programma-
tions financieres en découlant, pour rétablir la continuité “écolo-
gique” des cours d’eau et donc effacer ces obstacles. » Ce qu’elle
appelle de ses vceux : une écologie du cas par cas, fondée sur la
connaissance fine des milieux, plutdt que sur des prescriptions
uniformes.

Cette appétence pour le retour au temps long s’applique
aussi aux haies et a l'agroforesterie. Philippe Hirou, président
du Réseau Haies France, rappelle que le bocage n’a jamais été
un simple décor rural mais une infrastructure agricole a part
entiere, a la fois cloture, réserve de bois, outil de production
et régulateur des milieux. Sacrifiées pendant des décennies au
nom de l'agriculture intensive, les haies retrouvent aujourd’hui
leur place comme une réponse a I'érosion des sols, au stress
hydrique et au déreglement climatique. Fabien Balaguer, direc-
teur de 'Association francaise d’agroforesterie, insiste sur cette
redécouverte pragmatique: l'arbre et la haie ne relevent pas du
romantisme, mais d’'une logique de résilience, capable de réguler
I'eau, le vent et les microclimats, a condition d’étre 2 nouveau
pensés comme des éléments productifs et gérés dans la durée.

NI RELIQUES NI SOLUTIONS MIRACLES

Dans les Hautes-Pyrénées, l'association Viseta pousse cette
logique encore plus loin en réinventant la vis d’Archimede.
Fabriquée en bois, adaptée aux tres faibles chutes, cette turbine
lente s’inscrit dans la continuité des anciens ouvrages hydrau-
liques. Elle ne cherche pas a dominer le cours d’eau, mais a
l'accompagner. « On remet en mouvement une idée vieille de plus
de deux mille ans, simplement parce qu'elle fonctionne encore »,
expliquent ses concepteurs.

Ces exemples dessinent une méme ligne de force. Les
techniques anciennes ne sont ni des reliques ni des solutions
miracles. Elles sont des outils situés, sobres, réparables, por-
teurs d’'une autre idée du progres. Ou I'énergie n’est pas arrachée
au territoire, mais négociée avec lui. Ou la transition écologique
ne passe pas nécessairement par la rupture, mais par la réconci-
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liation entre savoirs hérités et besoins contemporains. Dans ces
paysages remis en mouvement, la modernité prend un visage
inattendu: celui d’'un futur qui accepte enfin de dialoguer avec
son passé.

Corinne Marache, professeure des universités en histoire
contemporaine a I'Université Bordeaux Montaigne, spécialiste
de T'histoire des sociétés et des espaces ruraux en France aux
XIX¢ et xx¢ siecles, rappelle que I'histoire rurale, contrairement
a I'idée d’'un progres linéaire, est faite de chemins multiples, de
compromis et de coexistences de savoir-faire. Ces techniques
anciennes, loin de signer un retour en arriere, constituent un
angle mort de notre récit du progres. En s'appuyant sur I’his-

toire environnementale, et notamment sur les travaux de
Francois Jarrige, I'historienne souligne que les sociétés rurales
ont longtemps expérimenté des voies techniques alternatives
a Délectricité et au charbon, sobres, ajustées aux ressources
locales, et souvent complémentaires des grandes innovations
industrielles. Des réponses pragmatiques a la gestion collec-
tive de ressources limitées, largement oubliées parce qu’elles
ne correspondaient pas au modele productiviste dominant, et
que notre époque redécouvre aujourd’hui sous la contrainte
climatique. m
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